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LA CORSA ALLO SPAZIO. Lo sviluppo tecnico - Dott. Luciano Anselmo

Prendendo spunto dal primo volo di Yuri Gagarin del 12 aprile 1961 è interessante ripercorrere la storia delle  

missioni spaziali dal punto di vista tecnico, per evidenziare come già nei primi anni dei voli umani siano 

state messe a punto tecnologie e accorgimenti che ancora oggi, dopo 50 anni, sono in gran parte utilizzati.  

L’impresa costituita dal primo viaggio nello spazio è talmente articolata e complessa da non poter essere 

identificata da singole personalità, così come per gli sviluppi tecnici successivi. Tuttavia, in ogni impresa 

umana di dimensioni globali si possono riconoscere dei leader che con le loro capacità e il loro carisma sono 

stati in grado di risolvere particolari problemi tecnici e promuovere il loro lavoro presso il potere politico, in 

genere poco propenso a investire grandi risorse economiche e umane per scopi scientifici.

Sergey  Korolyov (1907-1966)  può  sicuramente  essere  considerata  la  personalità  di  spicco  della 

cosmonautica sovietica degli  anni  ’50-‘60,  il  geniale e infaticabile artefice dei  ripetuti  exploit  in campo 

spaziale  che  costrinse  gli  USA a  un  affannoso  inseguimento,  culminato  nel  programma  lunare  Apollo. 

Vittima delle purghe staliniane e internato in un gulag in Siberia, ebbe salva la vita grazie all’interessamento 

del progettista aeronautico Andrej Tupolev, il quale aveva grande stima di Korolyov, e fu riabilitato dopo la 

seconda guerra mondiale. Capo del programma spaziale sovietico, sviluppò il potente razzo R7 Semyorka, 

con un carico utile di circa 5 tonnellate, che decretò gli iniziali primati spaziali sovietici, dallo Sputnik 1 al 

volo di  Gagarin e missioni  successive.  È questo sostanzialmente il  vettore che ancora oggi,  in versione  

potenziata, lancia le sonde russe verso la Stazione Spaziale Internazionale.

Il  panorama USA appare più variegato,  non essendoci  una figura preminente alla Korolyov,  e troviamo  

diversi  personaggi  importanti:  l’ingegnere  aeronautico  R.R.  Gilruth (1913–2000)  diresse  il  programma 

spaziale umano fin dal 1958, M.A. Faget (1921-2004) progettò la forma delle capsule spaziali americane fin 

dal programma Mercury e C.C. Kraft (1924).

Come spesso accade in altri  settori della ricerca, anche nei voli  spaziali l’uomo fu preceduto da animali  

utilizzati allo scopo di testare il nuovo ambiente. Dopo la seconda guerra mondiale, varie forme animali  

vennero messe a bordo di razzi V2 modificati nel tentativo di recuperarli dopo un breve volo suborbitale.  

Sfortunato fu il volo del primo essere vivente superiore, una scimmia Rhesus di nome Albert II, lanciata su  

una V2 il 14 giugno 1949 che però non venne recuperata viva. Sorte analoga incontrò la protagonista del 

primo volo orbitale, la cagnetta Laika, lanciata sullo Sputnik 2 il  3 novembre 1957. Esiti migliori ebbero i 

lanci successivi:  le scimmie Able & Baker (28-05-1959), le cagnette Belka & Strelka (19-08-1960) e lo 

scimpanzè Enos (29-11-1961).

La posta  in  gioco era  tuttavia  la  messa  in  orbita  di  navicelle  con esseri  umani  a  bordo:  USA e URSS 

partirono infatti nel 1958 con la selezione dei candidati tra i piloti dell’aviazione. La lista americana degli  

astronauti  comprendeva i  “magnifici  7”  del  programma Mercury,  piloti  laureati  non giovanissimi  e  con 

grande esperienza da collaudatori, i sovietici scelsero invece 20 cosmonauti di età media inferiore ai 30 anni.



Per il primo volo umano della storia a bordo della Vostok 1 il 12 aprile 1961, la scelta di  Yuri Gagarin 

venne effettuata quattro giorni prima del decollo e comunicata al prescelto soltanto due giorni prima. 

La navicella aveva una massa di circa 5 tonnellate e conteneva nel suo insieme soluzioni tecniche innovative. 

Era  costituita  da  due  elementi:  quello  superiore,  di  forma sferica,  era  l’alloggiamento  pressurizzato del 

cosmonauta, quello inferiore, a forma di doppio cono, conteneva i dispositivi necessari alla navigazione e  

alla sopravvivenza del passeggero. Tutte le apparecchiature vitali della capsula erano duplicate tranne una: il  

motore  di  rientro.  In  caso  di  avaria,  la  navicella  sarebbe  stata  frenata  aerodinamicamente  dagli  strati  

atmosferici  e  sarebbe  atterrata  naturalmente  dopo  circa  12  giorni.  A bordo  erano  quindi  stivate  scorte 

sufficienti  di  viveri  per  il  cosmonauta,  che  per  tutta  la  durata  del  volo  non aveva alcuna possibilità  di 

apportare variazioni di rotta, in quanto era tutto diretto dal centro di controllo a terra.



Fin dall’inizio del programma spaziale, il rientro della navicella fu previsto avvenisse sul suolo sovietico.  

Costituiva una fase abbastanza traumatica, in quanto il blocco sferico si staccava ad alta quota, attraversava  

gli strati più densi dell’atmosfera e il cosmonauta, con le spalle rivolte verso la direzione di marcia e soggetto 

a una forza pari a nove volte quella della gravità terrestre, veniva eiettato con il seggiolino e arrivava a terra 

con il paracadute. 

 I  progettisti  americani  svilupparono invece  la  Mercury,  una  capsula  di  forma  conica,  più  piccola  (1,3  

tonnellate) della Vostok ma estremamente sofisticata. Anch’essa non poteva modificare la propria orbita, ma 

gli  astronauti  americani  avevano la  possibilità  di  manovrare  il  controllo  di  assetto.  La  Mercury veniva 

lanciata da un vettore Atlas, meno potente rispetto al Semyorka sovietico. Il motivo di questa differenza nella  

potenza di lancio tra le due potenze risiedeva essenzialmente su motivi strategico-politici. A differenza dei  

rivali d’oltre cortina, i tecnici USA erano riusciti nell’intento di miniaturizzare le bombe del loro arsenale  

atomico e quindi per un eventuale lancio verso il territorio sovietico non era necessario un missile balistico di 

grande potenza. Il programma Mercury durò dal maggio 1961 al maggio 1963. 

Da parte sovietica ovviamente continuò il programma Vostok, fino al giugno 1963, seguito dal programma 

Voskhod (ottobre 1964 – marzo 1965) costellato da una serie di primati incredibili: la prima donna nelle 

spazio (Valentina Tereshkova - 16 giugno 1963), il primo volo di un equipaggio multiplo, vari record di 

durata e la prima “passeggiata” spaziale (Leonov - marzo 1965) 



Seppur limitati dalla ridotta potenza di lancio dei loro razzi vettori, gli americani risposero con l’ambizioso 

programma  Gemini (marzo 1965 - novembre 1966) che aveva lo scopo di testare soluzioni tecnologiche 

innovative e tutta una serie di manovre orbitali necessarie ai viaggi umani verso la Luna. Il varo di questo 

programma segnò una inversione di tendenza: dalla metà degli anni ‘60 il programma spaziale americano 

non solo riconquistò il terreno perduto nei confronti della controparte sovietica, ma prese il sopravvento fino 

al raggiungimento dell’obiettivo fissato nel 1961 da J.F. Kennedy. Il programma Apollo (1968-1972) vide 

infatti nove missioni verso la Luna, con l’allunaggio di 12 astronauti.

Da qualche anno l’esclusiva elite delle potenze spaziali  annovera un nuovo iscritto: la Cina. La potenza 

asiatica sta infatti gradualmente e inesorabilmente ripercorrendo, con successo, le tappe seguite negli anni  

’60-’70 da sovietici e americani.

I primi cosmonauti sovietici (20 febbraio 1960)

N. Anikeyev (27) espulso nel 1963 per screzi con la milizia

P. I. Belyayev (34) Voskhod 2 (1965)

V. V. Bondarenko (23) morto il 23-03-1961 per un incidente durante test medici

V. F. Bykovsky (25) Vostok 5 (1963), Soyuz 22 (1976), Soyuz 31 (1978)

V. I. Filatyev (30) espulso nel 1963 per screzi con la milizia

Y. A. Gagarin (25) Vostok 1 (1961); morto in un incidente aereo il 27-03-1968

V. V. Gorbatko (25) Soyuz 7 (1969), Soyuz 24 (1977); Soyuz 37 (1980)

A. Ya. Kartashov (27) fallito un test alla centrifuga, lascia il gruppo nel 1962

Y. V. Khrunov (26) Soyuz 5 (1969)

V. M. Komarov (32) Voskhod 1 (1964); morto il 24-04-1967 nel rientro della Soyuz 1

A. A. Leonov (25) Voskhod 2 (1965); Soyuz 19/ASTP (1975)

G. G. Nelyubov (25) espulso nel 1963 per screzi con la milizia

A. G. Nikolayev (30) Vostok 3 (1962), Soyuz 9 (1970)

P. R. Popovich (29) Vostok 4 (1962), Soyuz 14 (1974)



M. Z. Rafikov (26) espulso nel 1962 per assenza ingiustificata dal servizio

G. S. Shonin (24) Soyuz 6 (1969)

G. S. Titov(24) Vostok 2 (1961)

V. S. Varlamov (25) incidente alle vertebre del collo nel 1960, lascia nel 1961

B. V. Volynov (25) Soyuz 5 (1969), Soyuz 21 (1976)

D. A. Zaikin (27) lascia il gruppo nel 1969 per problemi medici

I primi astronauti americani (9 aprile 1959)

M. S. Carpenter (34) Mercury-Atlas 7 (1962)

L. G. Cooper (32) Mercury-Atlas 9 (1963), Gemini 5 (1965)

J. H. Glenn (38) Mercury-Atlas 6 (1962), STS-95 (1998)

V. I. Grissom (33) Mercury-Redstone 4 (1961), Gemini 3 (1965), morto sull’Apollo 1 (1967)

W. M. Schirra (36) Mercury-Atlas 8 (1962), Gemini 6 (1965), Apollo 7 (1968)

A. B. Shepard (36) Mercury-Redstone 3 (1961), Apollo 14 (1971)

D. K. Slayton (35) Apollo Soyuz Test Project (1975)

Le Tappe del Volo Spaziale Umano

                                                  URSS                   USA                       CINA
1°volo orbitale                      12-04-1961          20-02-1962             15-10-2003
1°volo sub-orbitale               05-04-1975          05-05-1961                    ---
1°volo di 1 giorno                 06-08-1961          15-05-1963            15-10-2003
1°volo di due navicelle         12-08-1962          15-12-1965                    ---
1° donna in orbita                 16-06-1963          18-06-1983                    ---
Volo solitario più lungo        5 giorni(1963)     3 giorni(1972)        1 giorno (2003)
1°equipaggio multiplo          12-10-1964          23-03-1965             16-10-2005
1° passeggiata spaziale         18-03-1965          03-06-1965             27-09-2008
1°volo di 1 settimana            26-12-1973          29-08-1965                    ---
1°volo in formazione            14-10-1969          15-12-1965                    ---
1°volo di 2 settimane            19-06-1970          18-12-1965                  2012
1°aggancio                            16-01-1969          16-03-1966                  2012
1°volo translunare                        ---                 21-12-1968                    ---
1°trasferimento                     16-01-1969           07-03-1969                 2012
1°allunaggio                                 ---                 20-07-1969                    ---
1° stazione spaziale               19-04-1971          14-05-1973                  2011

L’aspetto umano - Dott. Gianfranco Durante

Fin dagli esordi, l’avventura spaziale ha conosciuto esaltanti successi ma è stata anche funestata da tragici  

incidenti:

- 27  gennaio  1967:  tre  astronauti  della  missione  Apollo  1  (Grissom,  White,  Chaffee)  muoiono 

nell’incendio del modulo di comando durante un’esercitazione al Kennedy Space Center 

- 24 aprile 1967: il cosmonauta sovietico Komarov muore nella Soyuz 1 al rientro sulla Terra



- 29 giugno 1971: altri tre cosmonauti sovietici perdono la vita a bordo della Soyuz 11, sempre al  

rientro a Terra, per la depressurizzazione della capsula

- 28 gennaio 1986: lo Space Shuttle “Challenger”, con sette astronauti a bordo, esplode 73 secondi  

dopo il lancio

- 1 febbraio 2003: altri sette astronauti periscono a bordo dello Shuttle “Columbia”, che si disintegra  

nella fase di rientro a 60 km di quota sul cielo del Texas.

La scienza ha permesso all’umanità non solo di volare ma di sopravvivere e, successivamente, di vivere e  

lavorare in relativa sicurezza nello spazio. I problemi da affrontare sono stati molteplici e hanno riguardato le 

principali differenze tra ambiente terrestre e ambiente spaziale: l’atmosfera, le radiazioni e la gravità.

Nel passaggio graduale tra atmosfera e spazio si possono identificare alcune altezze caratteristiche:

- limite  delle  respirazione  (13  km):  massima  altezza  per  la  respirazione  di  ossigeno  con maschera  a 

pressione

- limite atmosferico (15 km): è la tropopausa, che delimita la parte di atmosfera più vicina alla superficie 

terrestre, la troposfera, nella quale avvengono i fenomeni meteorologici. Inizia la stratosfera.

- limite fisiologico (20 km): oltre il quale è necessario indossare una tuta spaziale o utilizzare un veicolo  

spaziale

- limite aerodinamico (80 km): è la zona di Von Karman, dove si perde il controllo aerodinamico e le ali  

non servono più

- limite meccanico (200 km): la resistenza dell’aria diventa trascurabile.

- limite di collisione (700 km): inizia lo “spazio vuoto”, dove non avvengono collisioni tra le molecole

A causa dell’assenza di atmosfera, nello spazio vi sono variazioni estreme di temperatura per cui occorre  

proteggersi con un adeguato veicolo spaziale e/o con una tuta spaziale.

Nelle capsule Gemini e Apollo la pressione dell’aria all’interno della cabina, costituita da ossigeno puro, era 

un terzo di quella atmosferica, per cui l’equipaggio doveva respirare ossigeno puro nelle tre ore precedenti il  

lancio allo  scopo di  eliminare  l’azoto dal  sangue ed eliminare  il  rischio di  embolia  gassosa.  Nelle  tute  

spaziali per l’EVA (attività extraveicolare) la pressione si riduceva ulteriormente a un quinto.

Nello Skylab la pressione era sempre la stessa, tuttavia l’aria era costituita da ossigeno al 70% e da azoto al 

30%. Soltanto a partire dallo Space Shuttle composizione e pressione dell’aria diventeranno simili a quelle  

sulla Terra. Permane la differenza per le tute da attività extraveicolare, che comporta quindi una complessa 

preparazione. Sulla Stazione Spaziale Internazionale la pressione delle tute EVA è di poco superiore alla  

metà di quella atmosferica. A bordo delle sonde sovietiche, al contrario, l’aria nell’abitacolo era simile a  

quella atmosferica fin dalla prima missione di Gagarin.

Sulla superficie terrestre siamo protetti dallo scudo naturale dell’atmosfera e del campo magnetico, ma lo 

spazio esterno è permeato da varie forme di  radiazioni. Raggi cosmici galattici (principalmente protoni e 

particelle alfa), il vento solare (costituito da protoni, elettroni e altre particelle emesse alla velocità di 500  

km/sec), e i brillamenti solari (protoni ad alta energia che viaggiano a velocità prossima a quella della luce)  

sono i principali pericoli a cui sono esposti gli astronauti.



L’effetto delle radiazioni sulle cellule e sui cromosomi è cumulativo, quindi è importante sapere quale è la  

dose sopportabile dal nostro organismo e quella effettivamente assorbita nel corso della vita. Esistono tabelle 

comparative tra diversi tipi di esposizione a radiazioni, che dipendono dal luogo in cui viviamo, dal lavoro 

che  svolgiamo e  da  eventi  imprevisti,  come  dimostra  la  recente  fuga  radioattiva  dalle  centrali  nucleari 

giapponesi.  A bordo della Stazione Spaziale è installato un manichino che, attraverso vari dosimetri  che 

simulano gli organi interni, misura la quantità di radiazioni assorbite.

L’effetto che per vari aspetti è il più stravolgente durante il volo spaziale è quello dell’assenza di gravità o,  

più propriamente,  della  microgravità.  È la  condizione che si  crea  nell’equilibrio tra la forza di  gravità  

terrestre e la forza centrifuga indotta dalla velocità orbitale del veicolo spaziale, circa 27000 km/h.

Questa condizione è irripetibile sulla Terra nella sua interezza, ma può soltanto essere simulata con vari  

sistemi quali per esempio l’addestramento in grandi piscine o il volo parabolico. Quali sono gli effetti della 

microgravità sul corpo umano?

Innanzitutto si misurano variazioni antropometriche: l’altezza aumenta di 6-8 cm oltre il valore più alto 

rilevato sulla Terra al mattino appena svegli, la massa corporea diminuisce dell’8% circa e cambia la postura 

in condizioni di rilassamento.

Notevoli  sono  gli  effetti  della  microgravità  sul  sistema cardiovascolare.  A questo  proposito,  la  prima 

conseguenza  da  rilevare  nel  volo  spaziale  è  la  ridistribuzione  dei  liquidi  interstiziali,  cioè  quelli  non 

contenuti nei vasi sanguigni e nelle cellule. In condizioni terrestri essi sono concentrati soprattutto verso gli  

arti  inferiori,  ma  a  bordo  della  navicella  il  cuore  li  distribuisce  in  tutto  il  corpo,  determinando  un 

asciugamento delle gambe (“bird legs”) e un rigonfiamento del viso (“puffy face”). 

Tutti questi processi influiscono ovviamente sul cuore. Il rapido aumento del volume dei liquidi in circolo 

genera un iniziale aumento delle cavità cardiache e successivamente una loro riduzione. Lo smaltimento dei  

liquidi in eccesso da parte dei reni fa sì che si arrivi a una diminuzione del volume circolante che, unitamente 

all’atrofia muscolare, implica una ridotta attività per il cuore il quale diminuisce di dimensioni. Al rientro a  

terra, gli astronauti devono essere assistiti in quanto il ripristino immediato delle condizioni iniziali provoca 

un  decondizionamento  cardiaco  e  una  intolleranza  ortostatica.  Le  contromisure  adottate  nello  spazio 

consistono in una dieta ricca di sali, un aumento dell’assunzione di liquidi e allenamento con un dispositivo  

che simula le condizioni al rientro. 

Per quanto riguarda il  sangue, una condizione particolare che si verifica in condizioni di microgravità è il  

verificarsi della cosiddetta “anemia dello spazio”. Questo avviene poiché in orbita l’ematocrito (percentuale  

di globuli rossi rispetto al plasma) rimane inalterato, e la diminuzione del volume del plasma circolante  

implica  una  minore  produzione  di  globuli  rossi.  Le  conseguenze  di  questa  anemia  sono una  diminuita 

produzione di eritropoietina, l’ormone che produce i globuli rossi, una diminuzione del volume plasmatico,  

la riduzione del consumo di ossigeno da parte dei muscoli e una minore capacità produttiva del midollo 

osseo.

L’apparato muscolare umano è formato da circa 700 muscoli che costituiscono il 50% del nostro peso. Essi  

hanno la funzione di contrarsi e si distinguono tre tipi: i muscoli scheletrici appaiono striati e sono volontari,  

i muscoli lisci costituiscono le pareti dell’apparato digerente, dei bronchi e dei vasi sanguigni e il muscolo  



cardiaco, anch’esso striato ma involontario. In condizioni di microgravità si manifesta l’atrofia muscolare 

soprattutto  a  carico  dei  muscoli  antigravitari,  cioè  quelli  che  mantengono  la  posizione  contrastando  la 

gravità. A gravità zero la massa muscolare diminuisce, le fibre muscolari a contrazione lenta (tipo I, molto  

vascolarizzate) si trasformano in fibre muscolari a contrazione rapida (tipo II),  la resistenza dei muscoli  

diminuisce  e si manifesta una diminuita capacità di utilizzare i grassi e quindi una maggiore dipendenza dai  

carboidrati come fonte di energia. Per contrastare questi effetti è necessario un esercizio fisico constante  

anche  in  orbita,  una  dieta  ricca  di  aminoacidi  e  la  riduzione  dello  stress  per  limitare  la  produzione  di  

cortisolo, l’ormone causa dell’atrofia muscolare.

Anche il  metabolismo osseo subisce uno spiacevole effetto in condizioni di microgravità. Il nostro tessuto 

osseo  è  soggetto  a  un  continuo  processo  di  distruzione,  a  causa  di  cellule  chiamate  osteoclasti,  e  di  

rinnovamento, grazie a cellule chiamate osteoblasti, sotto il controllo dei nostri ormoni. I voli spaziali di  

lunga durata hanno inequivocabilmente dimostrato una progressiva rarefazione del tessuto osseo, reversibile  

dopo il ritorno a terra.  Sulla Terra l’osso cresce in lunghezza, diametro e massa mentre in orbita cresce meno 

in diametro e soprattutto vi è una aumentata eliminazione di calcio con le urine. In definitiva, in un mese gli  

astronauti  perdono 1-2% della massa ossea.  Le contromisure  necessarie  sono ancora  l’esercizio fisico e 

l’assunzione di farmaci per combattere l’osteoporosi.

Il sistema neurosensoriale entra pesantemente in gioco nell’ambiente spaziale, in quanto è quello che ci dà 

il senso dell’equilibrio e ha la sua sede nell’orecchio interno, alla base del cranio. I recettori chiamati utricolo  

e sacculo contengono cellule ciliate immerse in una gelatina e sono sovrastate da sassolini di calcio (otoliti) 

che,  in  condizioni  normali,  premono  le  ciglia  e  forniscono  la  sensazione  della  posizione.  Se  siamo  in  

movimento, il liquido contenuto nei canali semicircolari dell’apparato vestibolare piega le ciglia, come alghe 

nella  corrente,  e  fornisce la  sensazione del  moto.  Tutto questo viene implementato dagli  stimoli  che ci  

arrivano dalla pelle e dalle articolazioni. Ma nello spazio tutti questi stimoli vengono a mancare, i segnali  

vestibolari  sono  rimpiazzati  dai  segnali  visivi  ed  entrano  in  conflitto  con  i  segnali  somato-sensoriali  

causando il “mal di spazio”. È caratterizzato da nausea, vomito e disorientamento per i primi 3-5 giorni e può  

essere  contrastato  scegliendo  riferimenti  comuni  per  tutto  l’equipaggio,  con  terapie  farmacologiche  o 

cercando di immobilizzare la testa.

Nello spazio tutte le normali attività vengono modificate, come per esempio il sonno, per l’alterazione del  

ritmo circadiano,  e la  nutrizione.  I  cibi  preparati  per la Stazione Spaziale devono durare a temperatura 

ambiente per mesi per l’assenza del frigorifero e del microonde, e la congestione nasale altera la sensazione 

del gusto. Il menù ha un ciclo di rotazione di 8 giorni e in futuro ci saranno cibi etnici.

Da non sottovalutare gli  aspetti psicologici,  in quanto gli astronauti devono vivere per lunghi periodi in 

ambienti angusti, altamente e freddamente tecnologici, con forte limitazione della privacy e con un carico di  

lavoro  e  di  responsabilità  formidabile.  Vengono  quindi  previsti  adeguati  periodi  di  adattamento 

dell’equipaggio con test di compatibilità.

[Sintesi a cura di Massimo Volante]


